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REZUMAT 


Unul dintre cele mai obsedante și universale simboluri ale omenirii, labirintul are o istorie 
complexă ce oglindește varietatea semnificatiilor legate de dimensiunea sa simbolică. Fie 
îmbrățișat ca o metaforă a condiției umane, fie respins ca o expresie a obscuritátii, labirintul, 
înfățișarea sa fizică si, in special, atributele sale primordiale au inspirat abordări în cadrul 
unor categorii ale cunoașterii ca filosofia, literatura, matematica, fizica sau arta. Acest articol 
urmărește evoluţia simbolului de-a lungul lungii sale existente, dar și modul în care el a 
influenţat evoluţia gândirii înseși. 


Cuvinte-cheie: labirint, arhetip, iniţiere, alegere, discontinuitate 


Le réseau, le labyrinthe..., remplacent les chaines linéaires et segmentées ; 
le « désordre » - à plusieurs entrées — est plus fondamental que l'ordre. 
(Michel Serres) 


Origini, tipuri si istorie 

Fie cá îl numim după termenii englezești labyrinth sau maze, după cei 
francezi labyrinthe or dédale, sau germani Irrweg or Irrgarten, acest concept face 
referire întotdeauna la aceleași semnificații: rátácire, alegere critică între cái, 
pierdere și confuzie, confruntarea pericolului, a dificultății, anxietátii, speranței, 
disperării, captivitátii, dezorientare si, în cele din urmă, supraviețuire sau moarte. 
Dureroasă si periculoasă, dar în egală măsură necesară şi inevitabilă, experiența 
labirintului este metafora unei călătorii: căutarea extenuantă a sinelui, a adevărului 
şi a salvării. Teroarea pe care o simte cel care rátáceste în labirint este rezultatul 
nenumăratelor sale discontinuități: ieşiri false, oglinzi, coridoare care nu duc 
nicăieri decât spre alte coridoare, centre apărate cu posesivitate. Cu mult înainte ca 
existența noastră să fie închisă înăuntrul regulilor riguroase ale limbii, adesea prea 
săracă să exprime cele mai adânci gânduri, idealuri și fantasme, cei care reușeau să 
descifreze semnificaţia labirintului erau demni să primească cheia înțelepciunii. 

Originile imemoriale ale labirintului se pierd în Epoca Neolitică, iar 
apariţiile sale larg răspândite dovedesc că a fost departe de a reprezenta doar un 
fenomen local: găsim urme din regiunea mediteraneană până în India, Tibet, 
Indonezia sau America pre-columbiană. Nu există o identitate unanimă de păreri 
dacă labirintul, drept construcție arhitecturală și simbol, a migrat de la un 
presupus leagăn grecesc în restul lumii sau a apărut independent în locuri 
despărțite de cele mai mari distante. Această dezbatere va rămâne, cel mai 
probabil, fără vreun rezultat. Cu toate acestea, întocmai acest aspect este cel care 
ridică labirintul la nivelul de arhetip, cum notează Umberto Eco în prefata de la 
Il libro dei labirinti de Paolo Santarcangeli: „are o structură arhetipală, [..] care 
reflectă (sau determină) maniera noastră de a gândi lumea pentru că ea reflectă 
(sau determină) modul nostru uman de a ne adapta la forma lumii sau de a-i 
impune o formă dacă îi lipseste".! 

Deşi, în utilizarea curentă, termenii labyrinth şi maze par să fie sinonimi, 
cercetătorii au diferențiat între tipul unicursal — o singură cale care duce către 
centru — si cel multicursal — o structură complexă cu multiple bifurcaţii.? 


1 Paolo Santarcangeli, Il libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo, Frassinelli, Milano, 1984, p. XII. 
? Cf. Hermann Kern, Through the Labyrinth. Designs and Meanings over 5.000 Years, Prestel, Munich, 
London, New York, 2000; Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through 
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Dar diversitatea de forme nu se terminá aici. Ín ciuda faptului cá incercárile de 
clasificare a multitudinii de configuratii pe care le primește labirintul diferă in 
funcţie de aproape fiecare sursă, putem totuși distinge câteva tipuri, atent 
examinate de Santarcangeli!: labirintul deschis (calea care duce către centru este 
diferită de cea care se întoarce) / labirintul închis (calea care duce către centru și 
înapoi este una și aceeași); labirintul fără centru / labirintul cu un centru / labirintul 
cu centre multiple; labirintul centrifug (începe de la centru) / labirintul centripet (se 
încheie cu centrul). Posibilele combinaţii între aceste variante definesc lunga 
evoluţie a labirintului, ea însăși dominată de aceleași atribute ca semnificaţiile pe 
care simbolul le poartă. 

Etimologia termenului rămâne neclară, dincolo de variatele eforturi de a o 
explica. Ipoteza cel mai des menţionată sugerează cuvântul labyrinthos drept casa 
securii cu două capete (labrys) si palatul din Cnossos (Creta). Considerată însă 
inexactă, ea a fost dusă mai departe la un cuvânt și mai vechi ce desemna „piatra” 
(rădăcina la, din care au derivat termenul grecesc laos si cel latin lapis)? Această 
relație dintre labirint şi piatră a hrănit ulterior legături mai profunde care au 
condus către modelul natural al peşterii si funcţiile sale ca centru spiritual si loc de 
inițiere, naștere si moarte. Faptul că peșterile si labirinturile au avut în comun 
acelaşi simbolism este ilustrat atât în mit, cât și în literatură: ambele ofereau un 
acces uşor celor care doreau să intre, dar găsirea ieșirii era destinată doar „celor 
aleşi”, fiind astfel asigurată o selecţie foarte riguroasă. Desi similariátile dintre cele 
două par să se fi dizolvat de-a lungul istoriei omenirii, cel mai important rol al său, 
acela de loc unde se desfășura un ritual de iniţiere, a continuat să definească 
implicaţiile complexe din jurul lor. 

Înşelând ochii călătorului cu culoarele sale întortocheate, labirintul a 
îndeplinit şi sarcina fundamentală de protejare a intrării în oraşe sau în aşezările 
fortificate. Însă, așa cum subliniază René Guénon, acest scop profan nu a fost 
primul său motiv de existență, ci doar o consecinţă secundară a „caracterului pur 
ritual si traditional" al civilizaţiilor străvechi. Nu doar că putea să ţină intrușii la 
distanță, dar, mai important, labirintul acționa ca o barieră împotriva influențelor 
negative care amenințau psihicul. Aceasta este și linia urmată de scriitorul francez 
Jacques Attali, pentru care labirintul reprezintă „ultimul mesaj” trimis de triburile 


the Middle Ages, Cornell University Press, Ithaca and London, 1990; Hervé Brunon (dir.), Le jardin comme 
labyrinthe du monde. Métamorphoses d'un imaginaire de la Renaissance à nos jours [Actes du colloque 
international de Paris, Auditorium du Louvre, 24 mai 2007], Presses de l'université Paris-Sorbonne / 
Musée du Louvre éditions, Paris, 2008. 

1 Cf. Paolo Santarcangeli, op. cit. 

2 Cf. Hermann Kern, op. cit, p. 25; René Guénon, Simboluri ale ştiinţei sacrului, trad. Marcel Tolcea şi 
Sorina Serbánescu, Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 203; Hervé Brunon (dir.), op. cit., p. 24. 

3 René Guénon, op. cit., p. 203. 
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nomade civilizaţiilor sedentare.! Această idee este susținută de mărturiile de 
desene rupestre reprezentând labirinturi ca simboluri ale vieții migratoare 
anterioare. Labirintul era considerat poarta către lumea subpământeană de unde 
au venit strămoșii si unde descendenții lor se vor întoarce după moarte.? 

Multitudinea de înțelesuri care definesc simbolul labirintului a inclus si 
dansul ca ceremonie coregrafică învestită cu scopuri mai mult sau mai puţin 
rituale: Iliada lui Homer, Tezeu al lui Plutarh, Eneida lui Virgil, Metamorfozele lui 
Ovidiu şi riturile în onoarea Afroditei si a lui Apollo au pus labirintul în conexiune 
cu dansul ca sărbătorire a victoriei împotriva morţii. Filosofia omului antic s-a 
bazat pe dihotomia dintre dimensiunea terestră, supusă schimbării constante, și 
lumea cosmică, expresia imutabilitátii si a perfecțiunii, reflectată în mișcările 
circulare ale planetelor și ale sferelor, o mișcare celestă fără început și fără sfârşit. 
Un dans recursiv, cu alte cuvinte, în care ordinea supremă a cosmosului traduce 
cele șapte circuite ale labirintului cretan în cele șapte planete ale sistemului nostru 
solar. 

Reţeaua proto-istorică a semnificatiilor din jurul labirintului avea să fie 
redefinită în Evul Mediu, când simbolul a fost pus la baza teologiei creştine: 
sufletul uman era pierdut pe nenumăratele sale coridoare, iar singura cale de ieșire 
din această lume metaforică a păcatului era prin urmarea învățăturilor lui Hristos. 
În The Maze and the Warrior. Symbols in Architecture, Theology, and Music, Craig 
Wright face referire la Faptele apocrife ale Sfântului Ioan (secolul al III-lea), unde, 
în noaptea de dinaintea morţii sale, se spune că lisus le-a cerut discipolilor să-și 
unească mâinile într-un cerc. În timp ce Iisus cântă, discipolii săi răspund cu 
„Amin” şi „Glorie Tatălui”. Termenul grecesc choreia, cândva utilizat pentru a 
denota dansul labirintic din antichitate, va face loc echivalentului său latin, chorea, 
pentru a descrie din nou dansul, dar de data aceasta din bisericá? Drumul omului 
către mântuire a fost reprezentat prin labirinturile din biserici, mai întâi în Italia 
(Ravenna, Piacenza, Pavia), între secolele X-XII, iar apoi s-au răspândit cu 
precădere în marile catedrale din nordul Franţei (Sens, Auxerre, Chartres, Reims, 
Amiens) în secolele XII-XIII. Aspectul ritual era departe de a fi pierdut: tradus din 
semnificații păgâne în semnificaţii creştine, labirintul era, de asemenea, metafora 
unui pelerinaj, iar centrul cea a destinaţiei acestuia, orașul Ierusalim. Conotatiile 
dansului nu sunt abandonate, ci înconjurate de o însemnătate complet nouă. 

Semnificaţia pe care o primise labirintul în Evul Mediu avea să se schimbe 
substanţial pe parcursul secolelor următoare. Secularizarea simbolului în timpul 


1 Jacques Attali, Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Fayard, 1996, p. 25. 

? Ibidem, p. 68. 

3 Craig Wright, The Maze and the Warrior. Symbols in Architecture, Theology, and Music, Harvard 
University Press, Cambridge Massachusetts, London England, 2001, p. 133. 
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Renasterii a scos treptat labirintul din bisericá si l-a plasat intr-un context infinit 
mai larg: ilustratii labirintice puteau fi acum gásite In cárti si broderii, pe tavane, in 
grădini sau în picturi. Întocmai cum pe piatra centrală din labirinturile de biserică 
(precum cel de la Amiens) erau cândva reprezentate portretele arhitecților lor, 
imagini similare erau acum întâlnite, de pildă, în gravurile lui Albrecht Diirer 
(noduri complexe al căror desen era realizat dintr-o singură linie continuă 
conducând către centru, în care numele lui Diirer era adesea înscris) sau pe o 
figură similară atribuită lui Leonardo da Vinci, în al cărei centru stau cuvintele 
Accademia Leonardi Vinci, presupuse a trimite către o organizație masonică. Studiile 
labirintice ale lui Leonardo, care au atras suspiciunea că artistul era în legătură cu 
diavolul, sunt construite în jurul unei interacțiuni abstracte de împletituri care 
conduc către un centru controlat de enigmatica ființă umană. Experimentele 
abstracte ale artistului aveau să-și găsească ecou secole mai târziu, la Klee sau 
Mondrian. 

Dar linia întortocheată a fost curând înlocuită de drumul drept, ca 
întruchipare a Ratiunii. Victoria acesteia a fost evidentă nu doar în arhitectură, ci si 
în pictură, literatură, drama clasică si muzică. În egală măsură îndepărtat de pe 
podelele bisericilor, întrucât acum era considerat un simbol păgân care trimitea la 
întunecata lume pre-crestiná, labirintul a ajuns să fie privit ca un sinonim al 
artificialului si al obscurului. Lumea nu mai era văzută ca supunându-se ierarhiei 
ontologice a cosmosului aristotelian, ci ca o nouă ordine de o profundă 
raționalitate. Logica a triumfat. Îndoiala, dublul, confuzia şi fluctuatia au fost 
excluse. Nu mai este loc nici pentru impenetrabil și inaccesibil, nici pentru angoasa 
inițierii. Stiinta a oglindit excelent această evoluție complexă. Dacă, la Arhimede, 
labirintul furniza încă modelul pentru descoperirile sale, cu Platon lucrurile aveau 
să ia o altă întorsătură: curba si obscurul sunt înlocuite de linia dreaptă si de 
previzibil. Totul are o cauză si realitatea este clară si controlată. „Pentru că fără 
cauză nimic nu poate fi creat”, spune Platon în Timaeus. Lumea este rațională, iar 
stiinta este universală si imutabilá. Johannes Kepler si Isaac Newton vor imbrátisa 
aceastá viziune, iar revolutiile dramatice care au urmat in stiintá, filosofie, societate 
si politică au făcut ca, treptat, viziunea medievală asupra lumii să dispară. 
Încrederea pe care gânditorii Iluminismului au câștigat-o acum în puterile 
intelectuale ale umanității a fost însoţită de ostilitatea față de tradiție, superstiție, 
mit sau miracole, întrucât ele rivalizau cu autoritatea supremă a rațiunii. Principiile 
matematice ale lui Newton, ideea lui Bacon asupra ştiinţei bazate pe observaţia 
empirică, sistemul filosofic rationalist al lui Descartes care căuta să stabilească un 
fundament metafizic al ştiinţelor, principiul lui Leibniz conform căruia putem 
înţelege în totalitate universul prin intermediul forțelor naturale ale raţiunii, 
negarea de către Spinoza a oricărui creator suprem — și enumerarea ar putea 
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continua - vor deschide drumul lumii noastre moderne, în care omul este provocat 
să gândească pentru el însuși. 

Dezvoltările ştiinţifice ale secolului al XIX-lea au continuat să promoveze 
principiul căii drepte, cel puţin la suprafaţă. Termodinamica a inventat entropia, o 
măsură a dezordinii, si a îndepărtat definitiv orice urmă a reversibilitátii, 
concentrând atenţia pe transformarea ireversibilă care rezultă într-o nouă stare de 
echilibru. În sfârșit timpul intră în sfera științei, căci direcţia sa ireversibilă isi 
găsește analogia în fluxul căldurii. Dar lucrurile nu sunt așa de simple cum par. 
Deşi foarte bine ascuns, simbolismul labirintului poate fi încă detectat la baza 
oricărei idei: nu există progres fără eroarea sau îndoiala intelectuală și psihică, nici 
o teorie, indiferent de ce fel, nu poate fi elaborată pur si simplu. Fără să mai fie 
reprezentat vizual, labirintul rămâne totuși imaginea interiorizată din miezul 
căutării personale a individului. Despre corpul uman însuși se stia acum știut cá 
era construit din circuite inextricabile, unde orice pas poate fi mortal. Creierul, 
sistemul nervos, circulația sanguină, mai apoi descoperirea amprentei și a ADN- 
ului si, cel mai important, psihicul uman se supun acelorași legi care guvernează 
labirintul: acelea ale spiralelor, nodurilor, bifurcatiilor si liniilor multiple de 
comunicare. 

Această perspectivă dinamică asupra vieţii interioare a stat la baza teoriei 
freudiene despre psihicul uman. Este binecunoscut că în centrul psihanalizei lui 
Freud stă spaţiul obscur al inconștientului, sursa primară de energie psihică. 
Rezervor al materialului semnificativ si traumatic, inconştientul interzice accesul la 
elementele puternice care pot ameninţa echilibrul vieţii mentale. Dar aceste 
elemente (din perspectiva lui Freud nevoi sexuale, instincte şi energii) refuză exilul 
şi îşi găsesc drumul afară din labirintul în care se ascunde inconştientul fie prin 
nevroză, fie prin vis. 

Teoria lui Freud a fost dezvoltată și modificată în punctele sale esenţiale de 
Jung, a cărui psihologie complexă a reinterpretat conceptele psihanalitice de bază. 
La Jung, inconştientul primește o structură dublu etajată, divizată între 
inconştientul personal și inconştientul colectiv. Acesta din urmă, probabil cea mai 
importantă contribuţie a lui Jung, conţine experienţa filogenetică a rasei umane, a 
cărui unitate funcţională este reprezentată de arhetipuri, structuri psihice identice 
si imagini mentale primitive moștenite de la strămoși si comune tuturor 
indivizilor. În mod fundamental exprimate prin mit, basm, dar si prin vis, 
arhetipul asigură condiției umane un fundal comun. Poartă o energie reprezentată 
prin sens, ceea ce îl transformă într-un simbol. Astfel, toate manifestările arhetipale 
devin simbolice. Cele mai proeminente arhetipuri sunt cel al mamei, al nasterii si 
renașterii, al puterii, al eroului, al copilului divin, iar trăsătura lor de bază este non- 
temporalitatea. Însă simbolurile antice nu-și limitează existenţa la lumea antică, 
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la miturile si riturile ei. Din contrá, ele continuá sá fie relevante pentru timpurile 
moderne, cu toate acestea schimbându-și modul prin care se exprimă omului 
modern, pentru care ele par adesea fără însemnătate. Cel mai adesea imaginile 
simbolice ies la suprafaţă prin vis, fie că acesta aparține unui nevrotic sau unui 
individ sănătos. Inconstientul colectiv este, potrivit lui Jung, sursa multor visuri, 
ceea ce le face dificil de înţeles pentru visător. Mai întâi Jung, apoi discipolii săi au 
plecat de la premisa cá similaritátile între miturile antice si visele pacienţilor lor nu 
erau o pură coincidenţă, întrucât, chiar și inconștient, ne confruntăm permanent cu 
simbolismul temelor universale, dintre care mitul eroului reprezintă una dintre 
cele mai des întâlnite. Așa cum notează Joseph L. Henderson în Ancient myths and 
modern man, parte a ultimei lucrări editate de Jung, Man and His Symbols, „rolul lor 
special [n.a. al figurilor divine] sugerează că funcţia esenţială a mitului eroicc este 
dezvoltarea conștiinței Eului individual — conștiința propriilor puteri și slăbiciuni — 
într-o manieră care-l va echipa pentru sarcinile obositoare cu care-l confruntă 
viața”. În cazul viselor despre labirint, susțin analiștii, ele reafirmă importanţa lui 
pentru ritul de inițiere, precum si rolul de „eliberare a animei de aspectul 
devorator al imaginii materne” 2? 

Prin contribuţiile sale majore la filosofia științelor, Gaston Bachelard a 
formulat o teorie epistemologică în jurul conceptelor de obstacol și ruptură, care au 
insistat asupra esenței discontinue a progresului științific în opoziţie cu pozitivista 
evoluţie continuă. De la Freud, Bachelard a împrumutat si a reinterpretat concepte 
ca inconștientul, visul, libidoul si cenzura. Puternic influenţat de Jung, Bachelard 
însuși s-a bazat pe inconştientul colectiv si pe arhetipurile care-l valideazá. 
Filosoful francez a formulat astfel o poetică ale cărei categorii, înrădăcinate în 
gândirea antică greacă și în alchimia medievală, corespund celor patru elemente 
clasice. În jurul lor, Bachelard a construit o fascinantă teorie psihanalitică, 
exemplificată prin texte literare scrise de Novalis, Hólderlin, Hoffmann, Goethe, 
Nietzsche, Shelley, Balzac, Rilke sau Poe. Știința si literatura, cu alte cuvinte 
raționalitatea si imaginaţia, se regăsesc ca cele două fete ale aceleiași monezi, 
violent opuse, dar fascinant de complementare. Psihanaliza lui Bachelard devine o 
psihanaliză a imaginarului văzut ca originea întregii vieţi psihice. El se întoarce din 
nou la terminologia psihanalitică, de data aceasta pentru a utiliza conceptul de 
ambivalentá, pe care-l definește drept legea fundamentală a imaginaţiei, diferită de 
non-contradictia care caracterizează rațiunea. Dintre cele patru elemente, pământul 
pare să încorporeze cel mai bine conotatiile contradictiei, prin confuziile pe care le 
trezeste adesea. Sárac si slab, dar in egalá másurá bogat si puternic, el stimuleazá 


1 Joseph L. Henderson, Ancient myths and modern man, in Man and his Symbols, conceived and edited by 
Carl G. Jung, Anchor Press Doubleday, New York London Toronto Sydney Auckland, 1964, p. 112. 
? [bidem, p. 125. 
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reveriile si permite subiectului sá cucereascá psihologic spatiul dináuntru si spatiul 
din afará. Dar originea identitátii de sine nu este legatá in totalitate de topografia 
multiplă a lumii, fie ea exterioară, fie interioară, întrucât subiectul trebuie să se 
angajeze și într-un control al timpului. Bachelard priveşte pământul ca fiind cel 
mai complex și complet dintre cele patru elemente, încheindu-și cercetarea despre 
ele cu două volume dedicate lui. Ca simbol al pământului, labirintul își găsește 
locul printre preocupările filosofului. În Pământul şi reveriile odihnei. Eseu asupra 
imaginilor intimitátii, arhetipul labirintului este legat nu doar de conexiunea între o 
ființă pierdută si o cale inconștientă, ci si de visul si mersul greoi pe care-l acesta îl 
implică atât de des. În consecinţă, labirintul devine o sinteză a suferințelor 
resimtite de-a lungul unui itinerariu ostil. Visul labirintic, o succesiune de uși 
întredeschise, aduce împreună agonia unei suferințe din trecut cu angoasa 
nefericirii viitoare. Ca în labirintul real, există întotdeauna pericolul de întoarcere 
la același punct, dar niciodată pe aceeași cale. Identificând labirintul în primul rând 
cu suferința, Bachelard invocă unul dintre principiile esenţiale ale imaginaţiei: 
lipsa unei dimensiuni fixe, căci ea se poate schimba cu ușurință din mare în mic. ! 
Această idee este primordială în poetica lui Bachelard, care caută continuu să 
reconcilieze contrariile, să transforme depărtarea în apropiere, exteriorul în 
interior, marele în mic. 

Matematica și fizica modernă au reinstaurat încă o dată legea labirintului: 
teoria probabilității sustine existența unor multiple rezultate posibile ale unui 
eveniment oarecare, fizica cuantică vede lumea ca dominată de haos şi 
imprevizibilitate. Teoria relativităţii distruge credinţa că universul este ordonat 
mecanic si stabil, iar undele electromagnetice dovedesc că mediile non-lineare sunt 
la fel de eficiente ca cele rectilinii. Geometria non-euclidiană abandonează intuiţia 
noastră consolidată empiric despre spaţiu si promovează existenţa unui alt tip în 
care, de pildă, printr-un punct exterior unei drepte poate fi trasată o infinitate de 
paralele sau, din contră, nici o linie paralelă nu este posibilă. Spaţiul devine 
dintr-odată curbat, iar viaţa un proces non-linear. Obstacolele cândva excluse de 
rațiune, pentru care spațiul și timpul erau netede, omogene si regulate, vor zdrobi 
perspectiva previzibilă asupra lumii și vor da tonul invaziei imprevizibilului. Un 
domeniu unic de cercetare interdisciplinará este astfel inițiat: ştiinţa non-lineará. 

Un loc special în textul nostru merită să fie dedicat abordării filosofului 
francez Michel Serres. Autor de numeroase cărţi, toate legate printr-o scriitură 
remarcabil de sinceră, aluzivă, poetică si fluidă, Michel Serres își întemeiază 
reflectiile pe subiecte diverse precum comunicarea, moartea, simțurile, haosul si 
forma, relația dintre ştiinţă si cultură sau corp si limbaj, ecologie, genetică, îngeri, 


1 Vezi Gaston Bachelard, Pământul şi reveriile odihnei: eseu asupra imaginilor intimititii, Traducere, notă şi 
postfață de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucureşti, 1999, Capitolul Labirintul. 
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statui, originile geometriei, nasterea fizicii, traducerea, revoluţia digitală, 
sexualitatea, etica, politica, economia, literatura sau pictura. Fără să manifeste nici 
cel mai mic interes pentru marxism sau fenomenologie, tendințele care dominau 
dezbaterile filosofice franceze din anii educaţiei sale, Serres a spart tradiția 
conceptelor fixate rigid și a dezvoltat o metodă originală de investigație, 
preocupată în special de transformările continue ale lumii în care trăim. Metoda lui 
Serres se apropie de cea a unui detectiv: plecând de la cele mai recente rezultate 
ştiinţifice, de la texte uitate ale unor autori mai mult sau mai puţin cunoscuți, dar și 
de la bogăţia semnificatiilor etimologice, el caută să restabilească traiectoria de 
abordare a unei probleme. Căutând să înșele aşteptările cititorului şi să ofere cele 
mai neașteptate răspunsuri, Serres propune devieri, drumuri false şi digresiuni. 
Capacitatea uluitoare a filosofului de a combina concepte diferite se traduce printr- 
un mod cu totul original de a citi si remodela istoria culturii. Fie că pleacă de la 
romane de Jules Verne, de la zeul grec Hermes, de la pictura lui Carpaccio sau cea 
a lui Max Ernst, de la geografia Pasajului de nord-vest sau de la anatomia unui 
computer, Serres reconstruiește profunda simplitate a întregului si subtilitatea 
detaliilor sale abia perceptibile, dezvăluie fata ascunsă a lucrurilor si, cel mai 
important, încearcă să anuleze conceptul structural al gândirii intelectuale de la 
René Descartes încoace - distincţia inflexibilă dintre natură si cultură. O filosofie 
hibridă ce uneşte științele exacte cu cele umaniste, semnificatul cu semnificantul. 

Una din ideile recurente ale lui Serres, ea însăși derivată de la Auguste 
Comte și întâlnită în mod repetat, sub forme metamorfozate, în întreaga sa operă, 
este că stadiile societăților umane sunt similare cu cele trei stări ale materiei: solidă, 
lichidă și gazoasă. Dacă lumea clasică era controlată de formele solide, dominația 
lor avea să fie puternic ameninţată în secolul al XIX-lea de mecanica fluidelor și 
gazelor. Materia ordonată va lăsa locul dezordinii fluidelor, durul se va transforma 
în blând. Această relație dintre dur și blând primeşte variate forme metaforice în 
opera lui Serres, incluzând si preferința lui pentru structura labirinticá: 


„Noi am primit labirintul printr-o tradiţie tragică și pesimistá, care înseamnă 
moarte, disperare, rătăcire. Totuși, labirintul trasează cel mai bun drum pe 
care un mobil l-ar străbate, revenind cel mai mult posibil pe urmele sale; el 
oferă șanse foarte mari unor itinerarii închise după o schemă deschisă. 
Labirintul măreşte feed-back-ul. El urmează un drum foarte lung, într-un 
interval scurt, si construiește cea mai bună matrice pentru închidere a 
ciclurilor."! 


1 Michel Serres, Cele cinci simțuri. Filosofia corpurilor amestecate (I), trad. de Marie-Jeanne Vasiloiu, Editura 
Pandora-M, Târgovişte, p. 125. 
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Ínsási opera lui Serres este concepuá in maniera unei structuri labirintice, 
sfidând constant o traiectorie unidirectionalá. Terminologia folosită adesea în Les 
cinq sens — căi, noduri, pliuri, vecinătate — dezvăluie interesul lui Serres pentru 
matematica modernă, în special pentru topologie, ramura preocupată de 
transformare si legătură, opusă geometriei clasice pentru care spaţiul este clar, 
ideal şi abstract măsurat. 


Labirintul în mit, literatură și filosofie 


Avându-și originile în proto-istorie, cu mult înainte de inventarea scrisului, 
labirintul ridică probleme multiple când încercăm să pătrundem în aria 
semnificației sale. Antropologia și istoria religiilor au oferit o cheie cercetând 
îndeaproape mitologia si modul în care metaforele labirintului și-au găsit 
explicaţia prin mit. Filosofia şi cunoașterea, apoi literatura şi-au deschis brațele 
perspectivei labirintice, contradictiilor dificile care au continuat să alimenteze 
necesitatea de a depăși aporia şi de a conduce raţiunea către ieșirea din impas. 

De departe cel mai cunoscut exemplu mitologic aparţine istoriei lui Tezeu. 
Unul dintre eroii cruciali ai mitologiei grecești, Tezeu a fost des citat în textele 
clasice, de Plutarh, Pseudo-Apolodor, Calimah, Sofocle, Euripice, Ovidiu sau 
Seneca. Literatura modernă a continuat să facă referiri la aventurile lui, cu 
precădere la Boccaccio, Racine, Shakespeare sau Gide. 

Faptul că lupta lui Tezeu cu Minotaurul a avut loc într-un labirint nu este 
nici pe departe lipsit de sens. Construit de Dedal cu intenţia de a-i captura pe toti 
cei care páseau înăuntru, labirintul si ingeniozitatea sa structurală s-au dovedit o 
provocare chiar si pentru arhitectul care l-a proiectat si care cu greu și-a găsit 
drumul de întoarcere printre culoarele sale nenumărate. Dar Tezeu nu a fost 
singur. Cu ajutorul Ariadnei și al firului pe care i l-a dat, a reușit să iasă după 
înfrângerea monstrului. Tezeu devine paradigma succesului iniţierii si a victoriei 
conștiinței. La rândul său, arhetipul labirintului devine motivul puterii si, mai ales, 
al abilității de supravieţuire. Lupta lui Tezeu este, în egală măsură, lupta omenirii 
pentru a înşela și a înfrânge moartea prin propriile sale acţiuni, pentru a se pierde 
şi a se regăsi apoi. Pentru că, așa cum spune Barthes, libertatea este oferită nu de 
destin, ci de alegerile pe care le facem.! 

În cartea a VI-a a poemului epic Eneida al lui Virgil, Eneas coboară în 
lumea subpământeană, unde spiritul tatălui sáu îi înfățișează o viziune a 


1 Roland Barthes, La métaphore du labyrinthe. Recherches interdisciplinaires, în La préparation du roman 1 et II. 
Cours et séminaires au Collége de France (1978-1979 et 1979-1980), Sous la direction d'Éric Marty, Éditions 
du Seuil, 2008, p. 169. 
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descendentilor sái. Aproape de intrare, pe poarta sanctuarului construit de Dedal 
in onoarea lui Apollo, se aflá o imagine a labirintului cretan. Nu este deloc 
neobișnuit pentru mitologia greacă să asimileze tărâmul morţilor cu un labirint în 
care eroul, fie cá se numește Eneas, fie Orfeu, trebuie să treacă prin întuneric si să 
înfrunte pericolele. Se naște astfel o tradiţie hermeneutică, bazată pe metafora vieţii 
ca o călătorie psihică sinuoasă în care riscăm constant să ne îndepărtăm de centru, 
de scopul final. Ca simbol al realităţii absolute, centrul impune, potrivit lui Mircea 
Eliade, „un rit de trecere de la profan la sacru, de la efemer și iluzoriu la realitate și 
eternitate; din moarte în viaţă; de la om la divinitate."! 

În dialogul platonician Euthydemus, ştiinţa logicii isi găseşte izvorul în 
erorile la care orice tip de speculație este supus. Labirintul este asociat de Socrate 
cu căutarea maieutică a adevărului, prin interogatiile sale permanente si prin 
explorarea ideilor complexe. Şi evident, pericolul se află încă acolo: „am căzut cu 
toţii ca într-un labirint”, îi răspunde Socrate lui Criton, „noi care credeam că am și 
ajuns aproape de sfârșitul (cercetării noastre). Cotind drumul înapoi, ne dădurăm 
seama că suntem iar ca la începutul cercetării noastre şi că suntem tot așa de 
înaintați ca la început” .? Necesitatea coerentei într-o lume a incoerentei este astfel 
reafirmată. 

În De consolatione philosophiae, scrisă de Boethius în timpul încarcerării care 
a dus, în cele din urmă, la execuţia sa, autorul revizitează anumite concepte 
platoniciene, cărora le dă însă o interpretare creştină. Boethius se angajează într-o 
conversație imaginară cu Filosofia despre bine si rău, faimă şi bogăție, fericire, 
virtute, dreptate și liberul arbitru. În Cartea a III-a, Proza a XII-a, prizonierul 
întreabă Filosofia dacă ea isi propune în mod ironic să se joace cu el „urzind un 
labirint de argumente din care nu poti ieși, acum intrând pe unde ai ieșit, acum 
ieșind pe unde ai intrat, sau infásori un minunat cerc al simplităţii divine?”3 În 
solilocviul lui Boethius, chiar si „simplitatea divină” rátáceste în cercul întrebărilor 
ale căror răspunsuri ne pot conduce la adevărul suprem: de ce există răul într-o 
lume creată de Dumnezeu, de ce suferă oamenii buni, cum se poate găsi fericirea 
adevărată. 

Labirintul impregneazá si Divina comedie a lui Dante. Desi nu este prezent 
ca atare, el apare sub forma alegorică a unei păduri întunecoase care simbolizează 
lumea păcatului în care poetul s-a rătăcit alegând calea greșită. Călătoria lui Dante 


1 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri. Arhetipuri şi repetare, Traducere de Maria Ivănescu şi Cezar 
Ivănescu, Univers Enciclopedic, Bucureşti, p. 24. 


2 Platon, Euthydem, în Menon. Euthydemus. trad. de Stefan Bezdechi, Cartea Românească, Cluj Sibiu, 
1943, p. 78. 
3 Boethius, Consolarea filosofiei, trad. de Otniel Veres, Polirom, laşi, 2011, p. 197. 
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prin cercurile Infernului recreeazá indubitabil sentimentul rátácirii fárá sperantá in 
labirint si eforturile obositoare pe care sufletul trebuie sá le facá pentru a se salva. 

La Petrarca, labirintul primeste o altá conotatie: stráns legat de viata sa 
maturá si de pasiunea sa pentru Laura, labirintul devine simbolul iubirii 
neimplinite. Sonete ca Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge, Anzi tre di create era 
alama in parte sau S'una fede amorosa, un cor non finto dezváluie un labirint ináuntrul 
căruia peregrinările nesfársite ale poetului sunt condamnate să nu atingă niciodată 
centrul interzis. 

Labirintul lumii si raiul inimii al lui Comenius, o expresie uluitoare a 
înțelepciunii si spiritualităţii autorului său, spune povestea unui pelerin 
(povestitorul si autorul însuși) care-și caută drumul într-o lume alegorică. Pe scurt, 
pelerinul călătorește acompaniat de două călăuze, Cel-ce-este-peste-tot (alegorie a 
insatietátii Mintii, cum îl descrie însuși Comenius) si Amăgire (alegorie a 
superficialitátii lumii materiale), pornind in căutarea profesiei care să-l satisfacă pe 
deplin. Amăgire îi dă tânărului o pereche de ochelari prin care totul capătă un 
aspect schimbat (depărtarea devine apropiere, apropierea depărtare, micul pare 
mare și marele mic, urâtul se transformă în frumos şi frumosul în urât si aga mai 
departe). Ajung la un oras-labirint, înconjurat de un abis si divizat de şase străzi 
principale, care reprezintă cele șase categorii ale lumii (părinţi, copii si servitori; 
artizani şi comercianţi; intelectuali; clerici; guvernatori şi magistrați; cavaleri şi 
militari). În inima orașului se găsește piaţa comună, iar în centrul ei stă 
Înţelepciunea, regina lumii. Către vest se află Castelul Fortunei, păstrat doar 
pentru cei aleși. Rătăcind pe aleile oraşului, pelerinul întâlnește tot felul de oameni, 
în cele mai diferite stări de spirit, dar vede totul pe dos. Dezamăgit de 
deşertăciunea vieții si îngrozit de moarte, el renunţă la lumea materială si își 
găseşte salvarea în propria sa inimă, în viaţa spirituală îndrumată de Dumnezeu, 
creatorul ei suprem. 

Exemple de romane care au o structura labirintică subsidiară abundă în 
istoria literaturii. Este de ajuns să ne gândim la titluri ca Don Quijote, Ocolul 
Pământului în 80 de zile, Moby-Dick, Alice în Tara Minunilor sau Doctor Faustus, pe cât 
de diferite în subiectele tratate, pe atât de similare în abordare. Dar labirintul va 
reapărea în toată forța lui în literatura lui Franz Kafka, Jorge Luis Borges si James 
Joyce, pentru a-i enumera doar pe cei mai proeminenţi autori care au fost captivati 
de misterele si paradoxurile lui. 

În Procesul lui Kafka, protagonistul, Joseph K., nu reuseste nicicum să 
scape din simbolicul labirint juridic în care este prins. În egală măsură, Castelul 
aduce în prim plan frustrările lui K. în timp ce încearcă fără speranţă să atingă un 
scop imposibil, în mijlocul unui ostil mediu suprarealist - iar puterea de descriere a 
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lui Kafka este insuportabil de evocatoare — acoperit de întuneric, zăpadă si ceață. 
Moartea rămâne singura cale de eliberare. 

„M-am gândit la un labirint al labirinturilor, la un labirint serpuitor, care 
cuprinde trecutul si viitorul si care implică, într-un anumit fel, prezenţa astrelor” .1 
Nuvelele lui Borges reflectă viziunea scriitorului lor conform căreia imaginaţia este 
limitată, dar infinitatea combinațiilor dintre puţinele ei elemente poate însemna 
totul. Tulburând continuu modul în care percepem timpul și spaţiul, Borges 
topeşte distincţia dintre formă şi conţinut, dintre lumea reală și cea fantastică. 
Printre ideile de care este cel mai legat se numără și tiparul recurent al 
evenimentelor istorice, dilatarea si contractarea timpului, visul din vis. Cum afirmă 
foarte elocvent Philippe Forest, fictiunile lui Borges dansează în jurul unui 
mănunchi de simboluri strâns legate unul de celălalt prin analogii si 
corespondente? Drumuri care se bifurcă neîncetat traversează povestirile lui 
Borges, metafore ale labirintului gândului uman. Prin coliziunea brutală a 
contrariilor — realul si iluzoriul, ordinea si dezordinea — Borges creează o lume a 
cărei frumuseţe secretă se dezvăluie celor care sunt pregătiți să-i imbrátiseze 
paradoxurile acute și să devină o parte a întregului său enigmatic. Chiar și cel mai 
mic detaliu se dovedește crucial în desfășurarea povestirilor, căci semnificația 
fiecărui cuvânt este exploatată la maximum. Uneori clar afirmat în titlu sau în 
conţinutul nuvelelor — Grădina potecilor ce se bifurcă, Biblioteca Babelului, Miracolul 
secret, Cei doi regi şi cele două labirinturi, Moartea şi busola — dar cel mai adesea ascuns 
în interiorul construcţiei înseși, labirintul lui Borges este „destinat a fi descifrat de 
oameni” (Tlón, Uqbar, Orbis Tertius) înăuntrul „unui număr indefinit şi poate infinit 
de galerii hexagonale” care compun universul (Biblioteca Babelului). 

Dar nici o altă ficțiune a secolului al XX-lea nu coboară în semnificația 
labirintului arhetipal mai bine decât Portret al artistului la tinerețe de Joyce. 
Numindu-si protagonistul după creatorul labirintului cretan, Joyce exprimă, prin 
figura lui Stephen Daedalus, trezirea conștiinței unui artist care se revoltă 
împotriva constrângerilor societăţii în care trăiește și care, întocmai ca arhitectul 
grec, alege să plece și să se înstrăineze în exil. Meandrele din Portret îl duc pe erou 
pe căile întortocheate ale dorințelor sexuale, prin capcanele naționalismului 
irlandez si ale constrângerilor doctrinei catolice, totul cu scopul ultim de a ieși din 
labirintul din Dublin, dar si din labirintul din sine însuși, si de a găsi libertatea 
artistică. 


1 Jorge Luis Borges, The Garden of Forking Paths, în Collected Ficciones, trans. Andrew Hurley, The 
Penguin Press, p. 279. 
? Philippe Forest, Textes et labyrinthes, Editions InterUniversitaires — SPEC, 1995, p. 21. 
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Labirintul muzical 


Ca ,metaforá unificatoare a calculabilului si incalculabilului"!, ca imagine 
sinteticá a lucrurilor sau ideilor complet opuse, labirintul a fost adoptat drept 
simbolul-cheie al manierismului. Ruptura initiatá de perspectiva manieristá asupra 
artei si a lumii îşi găseşte originile în spargerea coerentei matematice care 
caracteriza lumea renascentistă. Una dintre tehnicile preferate ale manieriștilor, 
respectiv cea a divagaţiilor, a promovat misterele, enigmele, meșteșugul, 
subtilitatea şi, în cele din urmă, triumful ingeniozitátii, triumful scopului lor 
suprem, inventio. 

În arta manieristă, atât de minunat exemplificată prin așa-numita figura 
serpentinata, forma statică este descompusă, spaţiul este dilatat prin extinderea 
înălțimilor si prin contractarea proporţiilor transversale. Echilibrul este astfel 
pierdut. Lumina si umbra se opun violent si nu există tranzitii între una si cealaltă. 
Culorile sunt simple, reci şi clare, contrastele sunt puternice, iar efectul dominant 
cade în starea psihologică a surprinderii.? Ceea ce caută manieriștii este misterul, 
iregularitatea, dizarmonia, misticul, disonanta, excentricul, hipertrofia, discre- 
panta, deformarea si, în cele din urmă, șocul sau ceea ce italienii ar fi numit stupore. 
În Ipostaze stilistice şi simbolice ale manierismului în muzică, Valentina Sandu-Dediu 
afirmă că noţiunea stilistică de manierism primește o semnificație dublă: fie ca 
înglobând pe de-a întregul tendinţele artistice ale secolului al XVI-lea, fie ca 
descriind o tendință generală ce se găsește la nivelul oricărei epoci artistice. Un 
manierism muzical nu poate fi clar delimitat istoric, întrucât trăsăturile sale 
fundamentale sunt regăsite la compozitori care aparțin unor stiluri diferite, ca 
Renașterea, Barocul, Romantismul sau stilul modern. Este suficient să aducem în 
discuţie simbolismul mistic al polifoniei flamande, literele și numerele ascunse 
înăuntrul textului muzical (Bach, Schumann, Brahms, Berg, Șostakovici) sau 
semnificaţiile citatului muzical. Rezultat din intenția de comunicare a 
compozitorului, citatul nu se pretează la o înţelegere imediată. Pentru că, după 
cum notează Zofia Lissa, este un „corp străin” ale cărui origini trebuie identificate 
si reinterpretate potrivit noului context în care apare. Este de asemenea, cum 
notează Sandu-Dediu, doar un alt exemplu al deformării operate de manierism 
asupra modelelor naturale.‘ 


1 Gustav René Hocke, Lumea ca labirint. Manierá şi manie în arta europeană de la 1520 până la 1650 şi în 
prezent, trad. Victor H. Adrian, Editura Meridiane, Bucureşti, 1973, p. 177. 

2 Cf. Gustav René Hocke, op. cit., p. 57. 

3 Valentina Sandu-Dediu, Ipostaze stilistice şi simbolice ale manierismului în muzică, Editura Muzicală a 
Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din România, Bucureşti, 1997, p. 235. 

^ Ibidem, pp. 10-11. 
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Sandu-Dediu vorbeşte si despre o componentă ludică a artei manieriste, dar 
nu în direcția jocului, ci în aceea a atitudinii spirituale a creatorului si a inclinatiei 
sale către latura rațională, intelectualistă şi constructivistă. Intelectualismul pare să 
fie unul din cuvintele cheie pentru înţelegerea esteticii manieriste, ceea ce ne duce 
din nou la arhetipul labirintului lui Dedal, în care fantezia este atât de fericit 
combinată cu artificialul. Elementul ludic este cel mai evident în ars combinatoria, 
un mecanism de permutare şi combinare care dă naștere unor ilustraţii ca pătratul 
magic, palindromul sau echivalentul său muzical, recurenta.! 

O geometrie muzicală dedalică ia naștere atunci când drumurile confuze și 
intretesute ale labirintului sunt reflectate în compoziția muzicală. Forma astfel 
creată, succesiunea de evenimente, se desfășoară în timp, tot așa cum este nevoie 
de timp pentru călător să traverseze aleile labirintului. Dar timpul nu este singura 
legătură dintre cele două, întrucât compozitorii trebuie să găsească tehnici specifice 
pentru crearea ordinii artificiale, a convolutiilor si, mai ales, a sintezei perfecte 
între linearitate si circularitate, probabil cea mai semnificativă trăsătură a 
construcţiei labirintice. 

Ma fin est mon commencement et mon commencement est ma fin. Acest celebru 
rondeau la trei voci scris de Machaut este conceput într-o structură retrogradă 
dublă si, potrivit sugestiilor poemului, muzica trebuie cântată în mișcare contrară 
de trei ori? Dar acesta nu este un caz singular în catalogul de creaţie al lui 
Machaut. În The Maze and the Warrior, Craig Wright menţionează poeme ca Remede 
de Fortune (ce are ca punct de plecare De consolatione philosophiae a lui Boethius) sau 
Le Jugement du roy de Navarre (ce face referire la mitul lui Tezeu), care apelează la 
ideea de mișcare recurentă si, astfel, la labirint. Fascinatia compozitorului pentru 
labirint a fost de foarte lungă durată, iar dorinţa sa de a fi înmormântat lângă 
labirintul din catedrala din Reims este o altă dovadă că, asa cum spune Wright, „în 
viaţă afirmase că originea si destinul sunt inseparabile; în moarte s-a unit cu 
simbolul care spunea la fel" 5 

Comunicarea semnificației în muzica veche era adesea legată de un 
simbolism pierdut pentru capacităţile de înțelegere ale omului modern. Intenţia 
compozitorului putea fi sugerată prin ceea ce istoricii au numit Augenmusik — un 
tip de scriitură întâlnit în special în madrigalul italian, în care textul poetic este 
descris prin mijloacele notatiei muzicale. Adresate mai degrabă interpretilor decât 
ascultătorilor, aceste partituri puteau lua forma unei inimi (ca în cazul cântecelor 
de dragoste, de exemplu Belle, bonne, sage de Cordier), putea fi alcătuite în 
întregime din note negre (ca lamentatiile lui Josquin și Obrecht sau piesele lui 


1 Ibidem, p. 29. 
? Pentru o analizá detaliatá, vezi Craig Wright, op. cit., p. 112. 
3 Ibidem p. 114. 
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Marenzio care exprimă întunericul), portativele erau dispuse în forma unui cerc (ca 
în canoanele circulare) sau reprezentau vizual un labirint. 

Dar legătura dintre muzică şi labirint merge mult mai departe, asa cum 
subliniază Craig Wright, către stările psihologice similare pe care cele două le 
proiectează asupra călătorului și a ascultătorului. Trăsăturile primordiale ale unui 
voiaj prin labirint, adică tensiunea si angoasa resimtite din cauza efortului de a găsi 
ieșirea, de a se salva și, astfel, de a se purifica, isi găsesc echivalentele muzicale în 
călătoria în care muzica însăși îl poartă pe ascultător. Printre mecanismele 
menţionate de Wright, tiparele simetrice care creează forme în oglindă, 
disonantele, conflictele tonale sau instabilitatea armonică rezultă în tensiunea 
resimţită de ascultător. Întocmai cum metafora labirintului simbolizează 
ingeniozitatea artistică, impenetrabilitatea și dificultatea, autorul rezumă cele trei 
moduri în care muzica a ajuns să exprime semnificația labirintului: cel mai simplu, 
mitul labirintului devine programul extra-muzical al piesei respective; apoi, 
experiența psihologică a labirintului este recuperată prin desfășurarea muzicală; în 
sfârşit, tiparul structural al lucrării muzicală copiază construcția complexă a 
labirintului.! Printre exemplele citate de Wright se regăsesc lucrări de Richard de 
Fournival (Talent avoie d'aimer), Guillaume de Machaut (lucrările menţionate mai 
sus), Girolamo Scotto (Motetti del laberinto: Sacrarum Cantionum sive Motettorum), 
Johann Fischer (Ariadne Musica), Marin Marais (Le labyrinthe), Friedrich Suppig 
(Labyrinthus Musicus), Bach (Kleines harmonisches Labyrinth), Haendel (Arianna in 
Creta), Haydn (Ariadne auf Naxos), Peter Winter (Das Labyrinth) si Mozart (Die 
Zauberflóte). 
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